야마. 언론계에서 퇴출시키지 못한 일본어다. 일본에서는 ‘산(山)’을 의미하지만 바다를 건너오며 뜻이 흐릿해졌다. 글자는 존재하나 의미의 구체성은 없다. 맥락을 통해 그 뜻을 유추할 뿐이다.

쓰임새를 살펴보면 이렇다. 기업인이 재판을 받는다. 판사는 기업인에게 쓴 소리를 한다. 재판에 참석한 막내 기자는 선배에게 재판 내용을 요약해 야마랍시고 보고한다. 선배는 막내 기자에게 면박을 준다. “판사의 정문일침, 이걸 야마로 잡아야지.” 취향이 독특한 부장은 다른 말을 한다. “기업인에게 판사가 이런 말을 하는 건 좀 부적절하지 않나. 야마를 좀 틀어봐. ‘기업 수장 훈계한 판사’ 이게 진짜 야마지.” 야마는 핵심, 주제와 흡사하나 논조, 프레임, 기자의 선입견까지 망라하는 개념이다.

야마는 대개 팩트에 앞선다. 야마를 정한 뒤 팩트를 더하고 보태는 것이다. 야마를 두둔하는 팩트는 과대 포장되고, 야마를 논박하는 팩트는 과소 보도된다. 이러다보면 한 가지 상황을 놓고 야마가 두 갈래로 변주되기도 한다.

정권의 핵심 인물 A 자택에 대해 검찰이 압수수색을 하는 상황을 가정해보자. B기자는 ‘검찰의 악습’을 야마로 잡고 야마를 뒷받침할 팩트를 수집한다. B기자가 사용하는 어휘와 완성된 문장, 드러나지 않은 행간엔 A가 억울한 피해자로 그려진다. 반면 C기자는 A를 둘러싼 의혹을 야마로 정한다. C기자는 팩트를 갈무리해 B기자의 야마에 맞서 대항 서사를 구성한다. A를 조국 전 법무부 장관으로 바꿔본다. 지난 석 달 한국 언론의 좌표는 B 아니면 C에 가까웠다. 조 전 장관에 대한 열광과 냉담이라는 극단적 반응이 만들어진 원인 하나는 야마를 먼저 정하고 팩트를 취사 선택하는 언론의 관행이었다.

야마는 언론이 게이트 키퍼(gate keeper)를 하던 시절의 산물이다. 그 시절엔 언론이 방향을 설정한 뒤 정보를 선별해 시청자, 독자에게 “나를 믿으라(Trust me)”고 말했다. 시대가 바뀌었다. 저널리즘학의 대부로 불리는 빌 코바치와 톰 로젠스틸의 진단이다. 권력은 시청자와 독자에게 넘어갔고, 시청자와 독자들이 “나에게 보여 달라(Show me)”고 말하는 시대가 됐다. 콘텐츠의 생산 과정에 어떠한 근거가 활용됐고 어떠한 선택이 있었는지를 해당 기사 속에서 투명하게 밝혀 줘야 하는(빌 코바치, 톰 로젠스틸 ‘저널리즘의 기본 원칙’) 시대가 도래했다는 것이다.

지난 석 달을 톺아본다. 기자들은 어떻게 정보를 취득해 검증했으며, 왜 이 정보를 선택했는지를 밝혀야 했다. 야마를 잡기 전에 왜 이 야마를 잡아야 하는지 지독한 자문(自問)이 필요했다. ‘야마 먼저’라는 익숙한 관행과 어떻게 결별할 것인가. ‘조국 사태’는 한국 언론에도 거대한 숙제를 남겼다.

 

 

/이권열 MBN 기자

저작권자 © 법조신문 무단전재 및 재배포 금지